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TRADUGGIGN: DRAGONFAN

No puedes contactar con tu madre, que tiene un apartamento en Manhattan. Conduces hacia la
ciudad. El trafico estd completamente parado. No se mueve ni un apice —directamente quieto.
Comienzas a preocuparte por tu madre, asi que te bajas del coche. Te mueves hacia el coche que
esta delante de ti. Esta vacio, porque la persona que iba en ¢l tuvo el mismo impulso que ta. Pero lo
realmente raro es que el coche que estd delante tiene a una estatua de piedra sentada al volante.
(Qué clase de broma es esta? Sigues avanzando, con rumbo a la estacion de metro. Los coches
estan, o bien vacios, o bien llenos de estatuas. Por un momento, te preguntas si podrian ser personas
convertidas en piedra. Pero venga ya, es demasiado loco. Hay algunas personas mas corriendo por
las calles en un estado de confusion similar. Algunos estan histéricos. Aumenta tu determinacion de
llegar al lado de tu anciana madre.

Bajas a la estacion de metro. Cargada de estatuas de piedra. No hay gente. No hay trenes. Esperas.
Y esperas. Pero es terrorifico estar ahi debajo de noche con todas esas estatuas. Decides ir andando.
Son veintinueve bloques, pero si eso es lo que hace falta...

Cuanto mas te adentras en la ciudad, menos gente ves. Menos gente que no sea estatua. La
conclusion es inevitable. Todo el mundo se ha convertido en piedra. Justo entonces una mujer corre
hacia ti. Salta a la vista que es una indigente. Te gusta considerarte abierto de mente, pero no puedes
evitar tener una reaccion visceral a su olor. Te sientes casi apabullado por el aroma arraigado a
hiimeda orina. Te grita algo sobre "las teles". Y se va corriendo. Es el tnico ser humano con vida, y
aun asi no puedes evitar sentirte aliviado tras su marcha.

Finalmente, llegas al bloque de apartamentos de tu madre. Ahora eres consciente. Ahi esta Joe el
portero. Lo conoces desde hace 15 afios. Es un adorable anciano que nunca bebe en el trabajo, salvo



algun que otro trago cuando hace frio. Y es una estatua. Esa cara. Ese brillo en sus ojos. Es Joe. Y
esta ahi colocado -- literalmente.

Afortunadamente, Joe se quedd de piedra mientras trabajaba. Estd sujetdndote la puerta abierta.
Tragas saliva y entras. Hay una nifia pequena en la entrada con sus padres y un caniche. Todos son
estatuas de piedra. Pulsas el boton del ascensor. La puerta se abre inmediatamente. Hay cinco
estatuas que te miran con calma. Una de ellas es la sefiora Vasquez, la vecina de tu madre. De
repente, te das cuenta de que estds mas cabreado que asustado. Con una nueva determinacion te
montas en el ascensor y pulsas el boton de la octava planta.

Las puertas se cierran. Has tenido que apretujarte, porque las cinco estatuas no estdn precisamente
por la labor de hacerte sitio. Te vuelves hacia la sefiora Vasquez y le dices "Qué buen tiempo hace"
con gravedad. Finalmente, el ascensor se abre. Te abres paso mientras buscas tu llavero.

Tus manos estan sudando. Tienes problemas introduciendo la llave de tu madre en la cerradura.
Luego entra. Te preparas mentalmente. Todo indica que tu madre es una estatua. Giras la llave.
Entras en el apartamento. La television esta encendida. Pasas al salon. Hay lagrimas en tus ojos,
incluso antes de ver a mamad, sentada delante de la tele con una expresion de desconcierto en su
rostro. Esta transformada en fria piedra en la silla, que parece estar cediendo al peso.
Repentinamente te entra el panico por que la silla se venga abajo, que tu madre se caiga al suelo y...
y... (Qué? ;Se rompa? ;En pedazos? No puedes arriesgarte. Te secas las manos en la camisa y
levantas su quieto cuerpo de la silla. Parece pesar una tonelada, pero NO LA SOLTARAS.
Lentamente, la bajas al suelo, de lado, atn quieta en su posicidon sentada.

Solo entonces te centras en el sonido que emite la tele. ;Tonterias? Te giras a mirar. Hay una
especie de... criatura, hablando, ;qué? ;Latin, quizas? Te acercas a la tele. De repente, el video salta
y la imagen se repite desde el principio. Y eso es lo ultimo que recuerdas.

Por la mafiana, ayudas a tu madre a levantarse del suelo. Estd extremadamente confusa. ;Se ha
desmayado? ;Ha tenido un infarto? ;Coémo ha acabado en el suelo? ;Cuando llegaste alli? No
quieres preocuparla o asustarla, e incluso cuando empiezas a formar las palabras, todo parece
demasiado loco como para decirlo en voz alta.

La television sigue encendida. Sale Travis Marshall, informando de que todo el mundo en
Manhattan parece haber experimentado un desmayo la pasada noche. Tu madre murmura algo sobre
la contaminacion del agua. Entrevistan a una mujer. Dice que todo el mundo en Manhattan se
convirti6 en piedra. Puedes escuchar a tu madre resoplar, pero no te atreves a mirarla ahora.

El reportero mira a la mujer. Y sabes lo que significa esa mirada. Le pregunta dudosamente por qué
a ella no le afectd. Ella responde que nunca ve la tele. Marshall asiente. Un asentimiento que
claramente significa que piensa que estd como una cabra.

Siguen las entrevistas con oficiales gubernamentales, psiquiatras, hipnotizadores, etc... Se ofrecen
todas las teorias del mundo. Pero nadie més dice nada de estatuas de piedra.

Asi que, (qué tipo de persona eres? ; Vas a dedicar tu vida a asegurarte de que todo el mundo sepa la
verdad? ;Intentards convencerte a ti mismo de que todo fue una alucinacion? ;Cerraras la boca y la
mantendras bien cerrada? Tu madre se ofrece a prepararte el desayuno. Cortara la tostada en forma
de casita, con chimenea, ventanas y una puerta. Tal y como hacia cuando eras joven. "Si, mama", le
dices, "Me encantaria". Mientras estd cocinando, vas al cuarto de bafio y vomitas.



